それは、そう。9月1日のこと。
まったりとした日曜日の朝。
嫁の号令によって家族が集合した。
（嫁）『ちょっと！！みんな集まって！』
（オレ）『なんだよ。なにごとだ？』
（長男）『なに？オレ野球の練習なんだけど？』
（嫁）『なによ。あんたたち！
あんたたち今日が何の日だか分かって言ってるわけ！？えっ！？』
（オレ）『今日？今日なんかあったっけ？』
（嫁）『あんたみたいに日頃から何も考えずノンベンダラリと
生活している人には分からないでしょうね。
私みたいに何事においても用意周到、
計画的に規則正しく生活してる人なら分かるのよ。
今日はね、防災の日よ！』
（オレ&長男）『防災の日？』
（嫁）『そうよ。ってことで今から備蓄品の棚卸しをするから。
よろしく。』
（長男）『え～～っ！？オレ今から野球の練習だってば！』
（嫁）『だから、チャッチャッとやればすぐ終わるわよ。
まぁ、基本的なものは揃ってるわけだから、
確認してそのまま詰めなおして終わりよ。終わり。
楽勝楽勝』
（オレ）『ん～～～、まぁ、とにかく言い出したら聞かないから
サッサッとやってしまおう。コレだろ。コレ』
（嫁）『そうよ。そこそこ』
（オレ）『どれどれ。え～～っと......。
水は、え～～～っと.......10本くらいあるな』
（嫁）『ねっ！？用意周到でしょ？自力で3日分もたせられれば
なんとかなるっていうんだから、10本あれば大丈夫よ』
（オレ）『.......あれっ？』
（嫁）『なによ』
（オレ）『残念だけど、コレダメだわ.....』
（嫁）『なんでよ？』
（オレ）『コレ、賞味期限2011年の11月ってなってんだけど......』
（嫁）『えっ！？ウソっ！？』
（オレ）『2011年って震災の年だぞ。2年前だぞ』
（長男）『あれっ！？カンパンもダメだ！2012年6月ってなってる！
っていうか、缶詰関係も2012年でもうダメなんだけど』
（オレ）『缶詰っつったら、結構もつぞ。普通。
いつから入りっぱなしなんだ。コレ』
（長男）『つか、オレの使ってたオムツやら、超小さい機関車トーマスプリントの
パンツとか、120cmのシャツとか入ってんだけど！
こんなのもう着れないでしょ？』
（オレ）『ホントだ。コレ相当古いぞ。いつから入れっぱなしなんだ。
こいつら』
（オレ）『うわっ！このランタン！
付かないな～っと思ったら電池入ってないんだけど！』
（長男）『入ってて液漏れしちゃってるとかならまだしも、
入ってもいないのか』
（オレ）『この間に、もしデカイ地震とかあってバッグ開けてみたら
どれもこれも賞味期限きれてて、ランタンには電池入ってないって
なったら、たぶん、キレられるんだろうな。俺達が....』
（長男）『あるなぁ～。それ、あるなぁ～』
（嫁）『.................』
（長男）『さっき、お母さん
”私みたいに何事においても用意周到、
計画的に規則正しく生活してる人”
とか、なんとか言ってませんでしたっけ？』
（嫁）『.............』
（長男）『なんと言ったらどうよ？』
（嫁）『じぇじぇじぇじぇ！！！！（‘ jjjj ’）』
（長男）『.........なに、それ？』